文学院17级汉语言文学一班 尹全
《霍乱时期的爱情》描绘了一个长达半个多世纪的爱情故事,是一部有关于爱情的小说,如果说马尔克斯在《百年孤独》里写尽了种种孤独,那么在《霍乱时期的爱情》里他展示了所有爱情的可能性,所有的爱情方式:幸福的爱情、贫穷的爱情、高尚的爱情、庸俗的爱情、粗暴的爱情、放荡的爱情、羞怯的爱情、柏拉图式的爱情……这是一部关于“爱情”的百科全书。
爱是一场危险的霍乱
霍乱滋长了爱情的发生。在马尔克斯的笔下,哥伦比亚的海港城市喀他赫纳被整个国家以及时代的战争、霍乱和瘟疫等包围,就是在这样一个伤心惨目的霍乱横行的时期,污秽不堪,物欲横流,人命如同草芥。外界的环境威胁着拉美人民的生命,人为的破坏也加剧了人与自然的对立,人与人之间的心理距离在不断拉大……在孤独与慌乱中,人们更加渴望用爱来使生活得到救赎,于是各种各样的爱情,如同热带苦夏的荒草,在城市的大街小巷、房后屋角,在整个城市里每个男女的心底轰轰烈烈地疯长。遮天蔽日,来势汹汹,长满了整个城市、整个故事。
“霍乱”也始终贯穿着整部小说,并且影响着故事中人物的命运。首先,乌尔比诺医生因为在治理全城的霍乱病方面有不错的成绩,而成为一名受到全城人民爱戴与赞誉的医生。也是因为女主费尔明娜被怀疑得了霍乱,乌尔比诺医生在一次偶然的诊断中才得以与费尔明娜邂逅,因为这次假霍乱,她嫁给了他。再者,在对费尔明娜展开告白后的弗洛伦蒂诺·阿里萨“开始寡言少语,茶饭不思,辗转反侧,夜夜难眠。但在他等待姑娘的第一封回信时,焦虑使情况变得更为复杂了。他腹泻,吐绿水,晕头转向,还常常突然昏厥。”他患了相思病,更有意思的是因爱情而产生的生理反应和患霍乱的症状十分相似。小说的最后,两位老人在一条插着霍乱旗的轮船上共度余生,因为霍乱旗可以隔绝外界的打扰。由此说来,“霍乱”有助于推动故事的发展、升华小说的爱情主题。
爱情其实就是一场危险的霍乱,霍乱与爱情之间有着种种相似与对立的特点。相似点是阿里萨的爱情同霍乱一样,是一种病,能够给他带来腹泻,吐绿水,晕头转向等痛苦,让人十分煎熬。然而霍乱和爱情又有种种对立的方面:霍乱是一种有传染性的流行病,是公开的,易被人察觉的。而个人的爱情是十分私密的情感,故事中的男女主人公都很难将各自心底的情愫公诸于世。人们抵御霍乱是对自然的抗争。而阿里萨承受爱情带来的煎熬则是对自身的抗争……
所以“霍乱”作为一个特殊的意象,丰富了爱情的主题。
爱是一帧美好的幻象
弗洛伦蒂诺·阿里萨对费尔明娜的爱属于一见钟情,一次偶然的机会,他给她家送报纸时她们相遇了。“女孩抬眼看了看是谁走过窗前。正是这偶然的一瞥,成为这场半世纪后仍未结束的惊天动地的爱情的源头。”他们彼此并不了解、熟识,但从那一刻起,她成为了弗洛伦蒂诺·阿里萨的花冠女神。在17岁的阿里萨心里,初恋如海市蜃楼般美好,也是这一份美好的感觉,让阿里萨追逐了半个世纪。在往后的岁月中,对阿里萨来说,世界上只有两种女人,一种叫费尔明娜,一种是除她之外的其他女人。我们大多数人在恋爱中也是阿里萨当时这种状态:当人群中出现自己心仪的他(她)时,其他所有人都只能充当背景。
为什么说阿里萨对费尔明娜的年少的爱情只是一种美好的幻象呢。因为阿里萨沉浸在对费尔明娜的追逐中,也许这爱只是对对方的好奇,也许只是因为年轻的荷尔蒙的作用而使他不自觉地美化爱人的形象,文中说“慢慢地,他将她理想化了,把一些不可能的美德和想象中的情感全都归属于她。两个星期后,除了她,他已经什么都不想了。”在最初两年的相处中,因为费尔明娜父亲的严格管控,他们无法单独见面,只能通过彼此通信的方式表达感情,在频繁炽热的信件往来中,阿里萨感到无比幸福,仿佛已经和他的花冠女神在一起了。
而后的一次重逢,打碎了阿里萨的这种美好幻想。他们的爱受到了女方父亲的极力阻挠,父亲带费尔明娜回了老家。三年之后,在一个藏污纳垢的市场,他无法容忍她的女神出现在这个城市最肮脏、最喧闹的地方,他说:“这可不是花冠女神该来的地方”她挥了挥手,把他从自己的生活中抹掉了“不,请别这样。”她对他说,“忘了吧。”她退回了他写的所有的信件,她拒绝了他,从此他们再未单独见面,这次重逢也成为他们命运的转折点。
费尔明娜是比较理性的一方,时间让她走出了年少时爱的幻境,但阿里萨没有。让人印象深刻的一个情节是:有一天晚上,阿里萨偶然透过一面餐厅的镜子看到了同在餐厅的费尔明娜以及她的朋友们,“他坐在自己孤独的桌子前,和她共度她人生的片刻。在这一个多小时里,他悄悄地在她贴身的禁区周围走来走去,之后他又喝了四杯咖啡消磨时光,直到看见她与那群人一起步出餐厅。”于是之后阿里萨买下了这面镜子,“并不是因为那镜框的精雕细琢,而是因为镜子里的那片天地,他爱恋的形象曾在那里占据了两个小时之久。”既然无法得到费尔明娜,所以只能近乎疯狂的买下这个爱的载体。所谓“得不到的都是最好的”因为得不到,所以更显美好。
纵观男女主人公之爱,恋爱中很多时候是我们把爱情美化了,因为在爱情中我们都是较感性的,你热恋阶段喜欢的人可能是你虚构出来的人,你把对方当做一个高高在上的神去爱慕,自然而然你就把自己的地位放低了,所以这也是爱常常容易让人自卑的原因之一。复旦大学的陈果教授说过“每一次恋爱都是一次造神运动。”深以为然!所以《霍乱时期的爱情》带给我的启示之一就是真正爱一个人的时候不是把他当做完美的“神”来看待,她不应只是你幻想中的“花冠女神”,你要把对方当做平凡的真实的人来爱慕!
爱是一场孤独的修行
爱的本质是孤独。阿里萨长达半个世纪都信仰着她对费尔明娜的爱情,他是孤独的,他孤独是因为得不到费尔明娜,为了治好这份孤独,治好他的相思病,他需要吃药,他的药就是不停地同别的女孩交往,尝遍人生各种各样形式的爱情,只为了不记起费尔明娜,但往往越是这样越适得其反。他经历了622种恋情,体验了形形色色的爱情,这让他更加笃定,622个女人都不如费尔明娜,这种情感来自于他和费尔明娜没能在一起,因为只有她让他感到孤独。
费尔明娜也是孤独的。她与乌尔比诺医生那长达半生的貌合神离的爱情,各种琐碎的磨合让她觉得婚姻生活少了激情。甚至于在丈夫乌尔比诺死后,费尔明娜接受了阿里萨的告白,选择和阿里萨共度余生时光,从某种程度来说,一是因为阿里萨唤起了她沉寂已久的爱的激情,二是阿里萨能拯救她老年的孤独。霍乱时期的他们更害怕孤独,所以需要彼此取暖。
阿里萨把爱情当做他半生的职业。他说:“我唯一感兴趣的就是爱。”、“爱情,首先是一种本能,要么生下来就会,要么永远都不会”。他是个忧郁的诗人,是个浪漫的小提琴手,同时他靠幻想收信人是费尔明娜来代人写情书,他在写任何商业公文的时候都像写情书一样。无疑,阿里萨是个情种,与费尔明娜的一见钟情点燃了他爱的本能,但费尔明娜后来拒绝了他,他却无法止住自己源源不断的爱,所以他尝遍622种爱情只是为了证明自己这颗心对女神的忠贞不渝。
当然,是阿里萨的努力才让他们的爱在五十多年后还能得到圆满。在追逐费尔明娜的过程中,阿里萨是卑微的,他是被人瞧不起的私生子,是送电报的穷小子。当阿里萨看到和般配的医生走在一起的怀有身孕的费尔明娜,那一刻他没有了嫉妒,转而产生了巨大的自卑,于是他匍匐前进,为了追上他的女神他开始了逆袭,最后终于成功经营了整个加勒比航运公司。如果不是阿里萨单方面刻苦的追逐,年轻时青涩的爱情恐怕早就夭折了吧,他们也很难再有老年的重逢与相爱。
阿里萨用半个多世纪的时间来修炼爱情,他执拗的追逐费尔明娜的过程,其实就是一个逐梦、追逐自我理想的过程。阿里萨让我们看到了一种无比巨大的韧劲,这种坚韧的力量不只存在于爱情,而是无论耗费多少光阴与精力,都始终不达梦想不罢休的英雄主义!
爱是抗拒半生的分隔
半个世纪是漫长的。乌尔比诺医生和费尔明娜被婚姻捆绑在一起半个世纪,他们没有爱的激情,但有长久的陪伴,他们是心与心的分隔。而阿里萨则是用长达半个多世纪的追逐与等待去抗争他与心爱之人的这种分离,这是难以逾越的距离之隔。马尔克斯在这里描写的是一种漫长的分裂的爱情。
是什么原因造成了这半个世纪的分隔?首先是地位不平等,富商的高贵美丽的女儿费尔明娜,当然更配得上声名煊赫的医生,穷小子阿里萨在这样一种爱里终究是弱势的一方;第二是感情不对等,阿里萨把所有爱的热情都投入到费尔明娜身上,而费尔明娜需要的是一桩现实、稳定的婚姻。费尔明娜在爱情里始终处在被动的地位,弄不清楚自己对阿里萨是否还有爱情;第三是时间不让等,老年的阿里萨还在极力争取和她在一起的机会,“他从未在这样短暂的谈话中感到如此筋疲力竭,他觉得心脏在隐隐作痛,每跳一下,便在动脉中产生一声金属般的回响。他感到自己衰老、凄凉、无用,有一种想哭出来的急切渴望,以至于再也说不出什么话来。”阿里萨恐惧衰老与死亡,他也害怕自己等不到和费尔明娜在一起的时光了。人无可避免的会衰老,正是因为这种害怕会来不及的恐惧,让阿里萨没有丝毫懈怠对费尔明娜的追逐。
最后,五十三年七个月零十一个日日夜夜的分隔终于换来了一生一世的誓言。
一生的追逐,不变的爱的信仰,这种爱情纯粹且历久弥坚。反观我们现在多数年轻人快餐式的恋爱,经不起异地的煎熬,受不了小三的插足,耗不起长久的等待……故事里主人公的爱情更显得无比珍贵,令我们感动与向往。
爱是凝固死亡的琥珀
爱与死亡都是文学作品中十分宏大的主题。《霍乱时期的爱情》中也有许多爱与死亡的连结。
面对费尔明娜的父亲拿着手枪威胁他放弃这段感情,阿里萨说:“没有比为爱情而死更光荣的事情了。”他愿意活在爱里,也愿意为爱而死。
医生在生命最后的时光才透过半生的琐碎摩擦明白了自己对妻子的爱。80多岁的乌尔比诺医生直到临死,“他已奄奄一息,还在抵抗着死神最后的打击,等候她的到来。他终于在混乱的人群中认出了她,眼里含着最后的痛苦的眼泪。他最后看了她一眼,在他们共同生活的半个世纪中,她从来没有看到过他的目光如此明亮,如此悲伤,如此充满感激之情。他用尽最后的力气对她说:‘只有上帝才能知道我多么爱你。’”也是在乌尔比诺医生的葬礼上,阿里萨重新宣誓了他忠贞不渝的爱情,旧的岁月已死亡,新的爱情却在此刻来临。
古今中外许多著名的爱情故事都和死亡有关。汤显祖的《牡丹亭》里有“情由心生,生可以死,死可以生;生不可以死,死不可以生者,情非之至也。” 阿里萨也因爱情而生霍乱般的煎熬,一次一次让绝望的爱情重新燃起希望。《罗密欧与朱丽叶》里男女主人公因爱而殉情,在梁山伯与祝英台的爱情里,化蝶让死亡以另一种方式呈现。而在《霍乱时期的爱情》的结尾里,马尔克斯没有直接写死亡,但两位老人这种暮年的爱情又十分接近死亡,作者让故事的男女主人公在一艘永不停航的船上驶向永恒。这爱有多久?在五十三年七个月零十一天以来的日日夜夜,弗洛伦蒂诺·阿里萨一直都准备好了答案。他说。“永生永世”!作者用这种手法升华了爱的主题,爱给了他们永生的希望,让读者感受到爱的巨大力量,爱是可以对抗死亡的。
爱如同是凝固死亡的琥珀。死亡,是两位老人无法避免的事。我们也一样,谁也不知道永生永世有多久,人的肉体都会像琥珀里的生物一样失去生命,但无比美好的珍贵的爱会永远定格在我们岁月里,爱能战胜死亡、超越死亡!
爱是世俗与灵魂的较量
乌尔比诺医生与费尔明娜的爱情是世俗的爱情,费尔明娜在特殊环境下需要乌尔比诺医生,而乌尔比诺医生喜欢费尔明娜高冷的性格,二人从对方那里各取所需、权衡利弊,这是小说中呈现的一种爱情的模样,有了更多的现实因素、社会价值判断,充满社会属性的爱情最接近婚姻的本质特征,和医生在一起的费尔明娜体验到的是一种妥协的隐忍的婚姻之爱。到了晚年她和阿里萨在一艘远离世俗的船上共享迟暮的自由之爱时,她才享受到了挣脱世俗的爱给她带来的永恒与欢乐。其实,当今社会许多人的婚姻就如同乌尔比诺同费尔明娜的爱情。婚姻只是两人之间一种符合世俗眼光的结合形式,并不一定饱含爱情。
而阿里萨带来的更多是对女神的精神之爱。关于阿里萨式的爱情,小说这样写道“灵魂之爱在腰部以上,肉体之爱在腰部以下。”一种是肉体的世俗之爱,一种是美好的柏拉图式的爱情,这一句话很好的阐释了阿里萨的爱情观。在追逐费尔明娜的这50多年他也没有闲着,他与寡妇、妓女、精神病人等各种女人发生过性关系与爱情,这些所作所为都是为了重建他爱的精神家园。这就是阿里萨式的爱情的忠贞:622次肉体之爱也比不过这一份一生只爱一人的灵魂之爱。
说到底爱是世俗与灵魂的较量,也是感性与理性的融合。“他们在二十岁的时候没能结婚,因为他们太年轻了;经过各种人生曲折之后,到了八十岁,他们还是没能结婚,因为他们太老了。”二十岁的爱情,多是惊鸿一瞥的感性与悸动,而八十岁的爱情更多的是经过时间沉淀的理性与历久弥新的珍贵。
爱情不会衰老。纵使岁月如梭,它在往返的蒸汽船上,在老人带着酸味的吻里,在世俗的迷宫中,经过五十三年七个月零十一个日日夜夜,跨越了永生永世!
总而言之,爱情是人类一种永恒的情感,它说不尽,又道不透!然而马尔克斯又不仅仅写爱情:关于如何去爱,如何对抗孤独、如何珍惜时间、如何面对衰老与死亡、如何坚定逐梦、如何处理理想与现实的鸿沟……《霍乱时期的爱情》是一本浪漫的爱情故事书,也是一部珍贵的人生启示录。
【一等奖】